19.12.2002 13:36
Репортер ╚Комсомолки╩ свидетельствует: здесь бульдозеры давят рабов, а их хозяева сколачивают миллионные состояния
У каждого города есть оборотная сторона - свалка, разделившая людей на два лагеря: тех, кто внутри ее, и тех, кто снаружи. Для первых она - образ жизни. Для последних - самый точный ее индикатор.
Свалка, как хирург, заглядывающий человеку в потроха: лучше других знает, что ест, пьет и во что одевается страна. Можно врать налоговому инспектору, что ты нищ, и тайком на кухне хрустеть рябчиком. С обитателями свалок такое не проходит. Черствые корки от шкурок ананаса они отличают, как герои Булгакова, - сердцем.
Чтобы взглянуть на нашу жизнь сквозь зеркало свалки, я отправился на самое крупное отхожее место России - в подмосковный поселок Саларьево, куда везут мусор со всей столицы. От большого города до его ╚большого сортира╩ - 5 минут на рейсовом автобусе.
Помойка в России - секретный объект
- Не-е, земляк, без сапог туда ходу нет, - укоряюще смотрит на мои кроссовки житель Саларьева, у которого спрашиваю дорогу до свалки. - А помойка - она вот.
Над саларьевскими избами, как Везувий над Помпеями, нависает громада, уходящая ввысь на добрую сотню метров. По ее загривку взбираются и исчезают, как в жерле вулкана, мусоровозы. Подъем стерегут вооруженные здоровяки в камуфляже.
- А ну назад, твою... - шипят они на меня.
Проскочить в обход еще труднее. Помойка-гора опоясана бетонным забором и рвом с вонючей водой. Видимо, дождь стекает в него по склонам свалки, вбирая всю ее заразу и аромат. Тоже мне, блин, суперстратегический объект! Пришлось битый час идти вдоль забора, пока он... сам не пересек ров. Вжавшись в уступы забора, проползаю над жижей, в которой плещутся крысы. Похожие на крокодилов, они грозят проглотить и солнышко в небе, и меня заодно.
На вершину свалки взбираюсь, как на Малый Кавказский хребет. А взобравшись, ахаю: в клубах смрада и смрадных птиц копошатся сотни людей. Они облепили мусоровозы, жадно следя за их вываливающимися чревами, и бросаются на свежую гадость, разгребая ее руками и ногами. Отогнать их от куч мусора способны только огромные бульдозеры, утюжащие пространство.
Эти грохочущие монстры не остановятся ни перед дерьмом, ни перед человеком.
За железку - в рабство
- Новенький? - подзывает меня компания из дюжины барыг, растянувшихся на мешках с бумагой.
- Ага, - сажусь на куль.
Копченые лица моих новых знакомых резко кривятся:
- Ты с Сереги-то встань. Он вчера только помер. Еще цветов натаскал. Мы смеялись: ╚На хрена?╩ А он, выходит, себе цветы-то. Заснул на них, его бульдозер и переехал.
Я как ошпаренный вскакиваю. Из-под куля торчат рваные сапоги.
- Не ╚жмурика╩ боись, - улыбаются щербатыми ртами барыги, - а бульдозера. Тут каждую неделю давят. Цельную семью с двумя пацанятами приутюжили. Тоже спали. Есть среди бульдозеристов гады - со скуки в охотников играют. Специально наезжают. За нас-то им срок не дадут.
- У меня деньги кончились, - хриплю я, ловя себя на том, что почти не вру. - Как тут заработать?
- Собирай бутылки и бумагу. Металл можно брать только своим. Смотри. - Мужик обнажает запястье, к которому на грязной веревочке привязан магнит. - Такую метку дают через год или два. Значит, доверяют. Магнитом можно проверять: цветной металл или нет. А если с железкой увидят тебя - сдадут в рабство.
- Не понял?
- Ну, отправят на день или на неделю за бесплатно железо грузить. На соседнюю свалку. Я раз хотел оттуда сбежать, мне перед ногами автоматной очередью!
- Это кто же?
- Хозяева свалки, кто ж еще. А вообще здесь озолотиться можно: бутылки принимают по полтиннику, бумагу по 30 копеек за кило. За день рублей сто набирается. Или даже 150! Ну, идешь работать-то?
Версаче и Гуччи в мусорной куче
Саларьевская гора целиком из многолетних залежей мусора, до твердой земли хоть бури шахту и пускай скоростной лифт. И, когда рядом проходит бульдозер, под ногами все дышит и ворочается.
Рабочая одежка для меня нашлась... в первом же мусоровозе. Старый, но еще крепкий плащ и садовые перчатки были даже чистыми. Джинсы я переодевать не стал, хотя из мусора выкопал экземпляр новее и круче, чем тот, что был на мне.
- Да ты не брезгуй, - хохочет мужик в линялой песцовой шапке. - Мы тут и себя, и родственников одеваем. Правда, шмотки теперь хуже пошли, жадный стал народ. Лет пять назад новые пиджаки выкидывал. А теперь - сплошной секонд хэнд.
- Ты в шапке-то летом чего?
- Только нашел. Надел, чтобы не стырили.
Контейнеры опорожняются каждую секунду, но меня норовят от них оттеснить. Я не сопротивляюсь. Мирно подбираю бутылки и думаю: ╚Боже, как бедно мы живем! Ну что за дрянь отправляем в ведро! Ни тебе недопитого коньяка, ни тебе недоеденных осетров. Лишь плесневелый хлеб да пустой пластик из-под газировки. Причем газировки дешевой╩.
Бутыль из-под благородной фанты попадается одна из десяти. Зато сколько старых газет и книг! Воистину наш человек сыт пищей духовной.
Наши заводы гонят отходы
Но, когда я подхожу, гремя десятком бутылок, на привал, мои новые ╚коллеги╩ достают из своих мешков добычу повесомей. Один держит за ляжки пару куриц.
- Еще замороженные! - хвастается он.
- Глянь сюда, - зазывает второй. Его мешок набит ломаными брикетами ╚поседевшего╩ шоколада. - Чаю напью-ю-юсь.
Саларьевские с завязанными глазами определяют машины с отходами кондитерских фабрик, мясокомбинатов и прочих ╚рыбных╩ мест. Кидаются к ним, сбивая друг дружку. Особой популярностью пользуются мусоровозы, вывозящие просроченные продукты из столичных гастрономов.
- А живот не прихватит? - спрашиваю старушку с коробом вздутых пачек йогурта.
- Ты что! У меня до свалки язва была. Так только здесь и прошла.
Мимо проносится пацан лет десяти с подозрительно длинными сигаретами в руках, зубах и за ушами. У каждой сигареты по три (!) фильтра. Это курево, видно, спьяну, наштамповали на одной из московских табачных фабрик. И, конечно, отправили на свалку. Сразу две машины.
О деньги вытирают ноги
- Не знаешь, что за деньги? - Заговорщически показывает мне диковинную купюру мужичок, от лица которого остались лишь щетина да очки.
- Может, тугрики? - гадаю я.
- Не-е. Тугрики другие, тугрики я уже находил. Придется в нашем обменнике спрашивать. Обманут ведь...
- Вашем обменнике?!
- Во-он в том вагончике.
В центре саларьевской помойки высятся три вагончика на колесах. Их занимает более высокая, чем барыги, каста мусорщиков. Эти уже не роются в отходах, а принимают металл, бумагу и стекло у ╚чернорабочих╩. Ведь сразу за свалкой та же пивная бутылка стоит 2 рубля, а не полтинник. Но выносить отсюда что-то, кроме продуктов, запрещено. Поймают на выходе с пустой бутылкой - забьют до смерти. Попутно ╚вагонные люди╩ продают барыгам водку и ╚Приму╩. В два раза дороже, чем ╚на воле╩. Барыги утверждают, что ╚вагонные╩ приезжают на свалку на красных спортивных иномарках. А одна из ╚хозяек свалки╩, после того как двумя ее сыновьями заинтересовалась милиция, отправила их от греха подальше... в Англию. На учебу.
К вагончику, на котором красуется щит ╚Обмен валюты╩, рыжая деваха лет двадцати пяти подтаскивает мокрый мешок. Елы ж палы!
- Неужто баксы?!
- Бумага... - вздыхает она. - Деньги-то, они под ногами.
Смотрю под ноги - там серо-лиловое месиво. Загребаю его ладонью и впадаю в ступор: у меня в руках рассыпаются мелко резанные купюры. Очень похоже на пятисотрублевки. Да по ним тут ходят! На них даже плюют!
Гознак свез сюда рубли или Центробанк? Теперь разве дознаешься? Видно, к этим купюрам, как на табачной фабрике, спьяну лишние нули приделали? Хорошо еще что нашинковали, перед тем как выбросить. Тоже мне, ╚капуста╩.
Лучше московское дерьмо, чем зарплата в провинции
- А чего, молодая, красивая, на свалке околачиваешься? - не отстаю от девахи.
- С Калуги я. Приезжаю на две недели, - радуется та передышке. - Работала учителем за 500 рублей. И тех не платили. Теперь езжу сюда. Здесь за неделю больше получается.
- А родня об этом знает?
- Родня моя вся тут. В одном шалашике ночуем.
Мои знакомые барыги тоже, выяснилось, не московские бомжики, а вполне добропорядочные жители города-героя Смоленска. Мотаются на помойку, как на нефтяную вышку, вахтовым методом. ╚В Москве даже на свалке живется сытнее, чем в провинции на зарплате╩, - говорят они.
И им почему-то верится.
Единственный в компании коренной москвич достает из штанов грязную бутылку с перебродившим шампанским и причмокивает:
- Помню, года три назад пришел фургон с бракованными памперсами. Так я дал шоферу тыщу рублей и завернул его обратно в Москву. Толкнул там всю партию, сто тыщ наварил. Пропил... - Барыга залпом вливает в себя шампанское и чертыхается. - Дефолт свалку подкосил. Раньше колбаса шла - салями. А теперь разве докторская, да и та редкость.
╚Дюймовочка╩ и трудовой ╚пятак╩
Несу свои бутылки приемщику. За них мне протягивают 5 рублей одной монетой. Черт возьми, у меня же рука не поднимется эти деньги тратить. Хоть сверли в пятаке дырку - и на шею.
- ╚Скорлупа грецкого ореха была ее колыбелькой, голубые фиалки - периной, а лепесток розы - одеялом╩, - тянет плаксиво мужик в очках и щетине. Читает вслух найденную им в дерьме книжку ╚Дюймовочка╩. В Смоленске у мужика двое детей.
- Земляк, - протягиваю ему свой трудовой пятак, - продай книжку-то.
Думал, не продаст.
Продал и еще мешок таких же предложил. Все равно бы в макулатуру сдал.
ИЗ ДОСЬЕ ╚КП╩
2955 свалок расположены на территории России;
18 700 гектаров - их площадь;
30 миллионов тонн мусора россияне выкидывают за год;
4 мусороперерабатывающих завода действуют в России (по одному - в Нижнем Новгороде, Тольятти, два - в Санкт-Петербурге);
4 мусоросжигательных завода действуют в России (по одному - в Мурманске, Пятигорске, два - в Москве).
РАСКОПКИ ╚КП╩
Что можно найти на помойке?
В Красноярске - три мешка колбасы
Красноярские дачники давно приноровились ездить на свалку за бочками для воды, бракованным шифером или побитыми кирпичами, вполне пригодными для строительства какой-нибудь сараюшки. Пользуются спросом и корпуса автомобильных аккумуляторов. Бомжи их продают дачникам, а те набивают песком и лепят из таких блоков домики.
За ╚двадцатку╩ один из обитателей свалки дал мне интервью:
- Самый удачный день? Привезли как-то уйму сухой колбасы √ на продуктовой базе пожар был. Отличная, свежая, только в саже. Я ее в озере отмыл и на базар понес - целых три мешка!
Сергей БУРЛАКУ.
В Питере - искусственный фаллос
На Южной свалке Санкт-Петербурга со смехом рассказывают об одном рабочем. У него было странное увлечение - собирание фаллоимитаторов и прочей продукции секс-шопов. ╚Озабоченный╩ мужичек нарыл в мусоре огромную коллекцию. Некоторые продукты секс-индустрии были в новеньких упаковках.
А для всех остальных обитателей свалки поистине золотыми стали дни, когда несколько лет назад в России проводился обмен денежных купюр. Мусорщики много раз находили среди разного хлама толстые пачки рублей старого образца. Видно, были такие граждане, которые посчитали, что они совсем ни на что не годятся. А в банке старые купюры еще меняли на новые. Чем удачливый народ со свалки и воспользовался.
Артем КУРТОВ.
В Казани - 1000 долларов
До сих пор помнят случай четырехлетней давности. Один из водителей, опрокинув кузов мусора, вдруг заметил поверх отходов... пачку долларов! Вот это награда за нелегкий труд! При пересчете баксов оказалось где-то в районе тысячи. Водила тот до сих пор возит мусор и ждет нового счастливого часа.
Римма АХМИРОВА.
В Нижнем Новгороде - часы ╚Ролекс╩
Володя по кличке Афган откапывал и золотое кольцо, и даже часы ╚Ролекс╩ √ не новые, но самые настоящие...
Раньше мусорщики все это добро напрямую сдавали на приемные пункты Нижнего Новгорода и Дзержинска. В удачный день можно было заработать по 250 - 300 рублей на брата. Но теперь городские власти отдали свалочный бизнес коммерсантам. Они принимают старье за копейки. Да еще берут дань за право копаться в отходах - по 20 - 30 кг макулатуры в день.
Наталия ЛИСИЦЫНА.
ВОПРОС ЭКСПЕРТУ
Можно ли назвать свалку зеркалом экономики?
Андрей НЕЛЮБИН, президент Гильдии предприятий коммунального хозяйства:
- Чем беднее страна, тем меньше на свалках вещей, которые еще можно использовать. У нас, например, большинству людей не по карману регулярно обновлять свою мебель, автомашины, телевизоры. В России все это добро эксплуатируется до упора. И в хорошем виде его на помойке не найдешь.
С другой стороны, у нас очень расточительная экономика, промышленных отходов хоть отбавляй. Но переработка их налажена из рук вон плохо, хотя это довольно выгодно. В большинстве городов этот бизнес отдан на откуп бомжей и полутеневых частных фирм, зарабатывающих на перепродаже цветных металлов и макулатуры. Современных заводов, занимающихся утилизацией отходов, на всю страну единицы.
Я не знаю ни одного учреждения, которое всерьез изучало бы, сколько и какого мусора выбрасывает Россия. А это тоже не праздный вопрос. Без ответа на него невозможно решить, какие технологии по переработке отходов нам нужны. Хотя невооруженным глазом видно: содержимое наших свалок за последние 10 лет изменилось. Уменьшилось количество продовольственных отходов. Возможно, потому что все чаще мы готовим пищу из полуфабрикатов. Да и народ стал победнее - многие берегут каждую корку. Зато на помойках стало больше алюминия, пластика и стекла, то есть тех материалов, из которых изготавливается современная упаковка.
РЕЗОЛЮЦИЯ ДИВАННОЙ ПАРТИИ ╚КП╩
Рублям не место среди отходов!
Комиссия по отходам и доходам ДП ╚КП╩ с глубокой озабоченностью отмечает, что отечественные свалки так и не стали площадкой для старта России в светлое и сытое будущее. Остро чувствуется необходимость улучшить качество и ассортимент мусорных куч, контейнеров и площадок.
В связи с этим предлагаем:
Считать свалки естественной монополией России.
Запретить приватизацию свалок и распродажу их иностранцам.
Запретить Центробанку рубить в капусту и выбрасывать на помойку рубли.
Освободить от таможенных пошлин подержанные зарубежные автомобили, холодильники и другую технику при условии, если она доставляется прямиком с иностранных свалок на российские.
Председатель Комиссии по отходам ДП ╚КП╩ Александр ПЕРСИКОВ.
А КАК У НИХ?
Шведские отбросы - настоящий секонд хэнд
Шведские помойки - самые элитарные в мире.
И вот почему:
1. Они самые чистые. Все ненужное в Швеции принято разделять на 12 основных видов мусора и 24 дополнительных подвида. Все отходы и ненужное старье сортируются и выбрасываются раздельно в герметично завязанных спецпакетах.
2. Они самые удобные. Побывать на одной из них - например, на площадке для ╚крупногабаритного мусора╩ - сплошное удовольствие. Это своего рода магазин ╚секонд хэнд╩ без продавцов. Полы помыты, старая мебель стоит протертая. Рядом - стройматериалы и рабочие инструменты. Отдельно - разномастные холодильники с техпаспортами.
3. Они самые ╚продвинутые╩. Здесь можно найти дефицитные и еще не вышедшие из моды компьютеры, спортинвентарь, видаки и музцентры.
Наталия ГРАЧЕВА. Стокгольм.
Американцы делают из дерьма конфетку
Каждый американец ╚выдает╩ ежедневно около 2 килограммов мусора, а вся Америка - более 200 миллионов тонн в год. Большая часть всех отходов попадает на свалки, которых в США 3581.
Поэтому в Америке растет число муниципальных мусоросжигательных станций: их уже более 700. А самым перспективным путем утилизации отходов американские специалисты считают вторичное использование мусора. Уже сегодня американцы возвращают на повторную переработку 40 процентов бумаги, 39 процентов металла, 24 процента стекла и 5 процентов пластика.
Андрей КАБАННИКОВ. Вашингтон.
КСТАТИ
Березовский начинал с мусора?
Может показаться невероятным, но, по сведениям ╚КП╩, среди тех, кто стоял у истоков частного мусорного бизнеса в Москве, был Борис Березовский, раньше других олигархов сообразивший, какие прибыли сулит это дело, и расставивший на ряд ключевых постов ╚своих╩ людей.
Наши ╚мусорные короли╩ сегодня - крайне закрытая структура, состоящая из очень неглупых и весьма преуспевающих бизнесменов - от докторов наук до бывших руководителей российских загранпредставительств, ворочающих сотнями миллионов долларов. Передвигаются они на роскошных авто с внушительной охраной, в соседях имеют министров и звезд эстрады. Среди них есть завсегдатаи светских приемов и самых престижных политтусовок.
28 июня 2001 г.
Андрей СЕДОВ
Почему у нас не Клондайк
добавить ресурс
.gif){kind=small}
Переработка мусора:
ТБО и другие проблемы современности:
© Дизайн Студии РОМАрт, 2004.